
 

 

 

 

 

 

 

 

「 え ー っ と 、 あ れ ？ な ん だ っ け 」「 あ れ っ て 、 あ れ か ？ 」「

そう なん だ よ。あ れが あっ た から うま くい っ たよ 」「良 かっ た

ね」。別に 誰 に聞 かせ るわ け では なく これ で ２人 だけ の世 界 が

出 来 上 が る 。 春 の 暖 か く な り 始 め た こ ろ の ほ ん わ か し た 光 景

で あ る 。 田 舎 の あ ぜ 道 を 歩 く ２ 人 の 老 人 が 昔 話 を し て い る 。

あ う ん の 呼 吸 と い う か 、 そ こ に 漂 う 空 気 で 事 の 成 り 行 き を 理

解 し 合 え る の で あ る 。 そ の 時 の 状 況 （ 空 気 ） を 共 有 し て い る

と い う こ と が 必 須 条 件 で 固 有 名 詞 は 必 要 と し な い 。 第 三 者 に

は 何 の こ と か は さ っ ぱ り 分 か ら な い 。 こ れ ほ ど 複 雑 な 社 会 で

な か っ た か ら こ れ に 近 い 日 常 は あ っ た の だ ろ う 。 言 葉 の 数 が

少な かっ た こと もゆ っく り した 社会 を後 押 しし てい た。「 濃 厚

接 触 」「 ク ラ ス タ ー 」「 パ ン デ ミ ッ ク 」 な ど 難 し い 言 葉 た ち と

は遠 く離 れ た良 き？ 時代 が あっ た 。  

「 あ れ が 」 と か 「 あ ぁ ～ 思 い 出 せ な い … 」 と か 、 忘 れ た っ

て さ ほ ど 困 ら な い な ら そ れ で い い で は な い か 。 子 ど も の 頃 に

は 「 忘 れ る こ と 」 が あ っ て は な ら な い と 詰 め 込 め る だ け 詰 め

込 ん だ 。 詰 め 込 み っ ぱ な し で は テ ス ト が で き な い 。 速 く 答 え

が 出 せ る よ う に 塾 な ど に も 行 っ た 。 一 夜 漬 け で あ ろ う と 「 お

れ は 知 識 が 頭 に 詰 ま っ て い る ぞ 」 と 主 張 で き な け れ ば 希 望 す

る 学 校 に は 入 れ な い 。 年 を 重 ね る に つ れ て 頭 は 目 詰 ま り に な

って 知識 を 放出 し続 ける こ とに なる 。「 あぁ ～ 思 い出 せな い」

な ら ス マ ホ を 見 れ ば い い わ け で 、 む し ろ 頭 は 空 き 家 に な る 。

そこ まで い くと「 考え が飛 躍 しす ぎる 」と批 判さ れ そう だが 、

近 い 将 来 、 頭 の 空 白 に ど ん な 創 造 力 を 持 っ て い る か が 問 わ れ

る入 試に 変 わる かも しれ な い。  

思い 出せ な いこ とに 引け 目 を感 じな い、「あ れ と これ 」で 通

じ る ゆ っ た り と し た 生 活 も い い な 、 と 思 っ て い く こ と の 方 が

どん なに か 幸せ かも しれ な い。  


