
 

 

 

 

 

 

 

 

「 今 で も ガ ラ ケ ー ？  そ ん な の 格 好 悪 い で す よ 。 ス マ ホ に

し て く だ さ い 」 と 職 員 に 言 わ れ て ス マ ホ に か え た 。 常 識 的 な

範 囲 で 使 え る 機 能 を 入 れ て も ら っ た 。 買 っ て ３ カ 月 も た っ た

が 電 話 と メ ー ル 、 た ま に ニ ュ ー ス 、 で も ニ ュ ー ス は 新 聞 を 読

む か ら 実 質 的 に は ガ ラ ケ ー も ス マ ホ も あ ま り 変 わ っ て は い な

い 。 聞 け ば 、 ス マ ホ は 何 で も で き て 至 極 便 利 だ と い う の に 全

く使 いこ な せず 、アナ ログ 人 間の まま 生き て いく 。「あ あ情 け

なや 、ト ホ ホ… 」であ る。10 年 も 前 の こと 、電車 に乗 るの に

切 符 を 買 わ ず に ス マ ホ を 改 札 口 で か ざ す と バ ー が 開 い て 急 ぎ

足 で ホ ー ム に 向 か う サ ラ リ ー マ ン を 見 た 。 キ オ ス ク で 弁 当 買

っ て お 茶 買 っ て 、 現 金 で な く て ス マ ホ を 店 員 に 差 し 出 す 。 都

内 の 駅 の 風 景 が 変 わ っ た 。 ひ ど く シ ョ ッ ク で あ っ た 。 料 金 表

を 見 て 行 き 先 ま で の 切 符 を 買 っ て 改 札 口 を 通 っ て ホ ー ム に 、

と い う 当 た り 前 の 日 常 は 無 く な っ て い た 。 そ の う ち 無 人 の コ

ン ビ ニ が 登 場 す る 。 そ の 瞬 間 、 私 な ど は 世 の 中 か ら 置 い て き

ぼり にな っ たこ とを 確信 す る。「 あの 頃は 良 かっ たな あ！ 」と

古い 頭の ア ナロ グ人 間が た め息 をつ くの も 遠く はな い 。  

コ ロ ナ 不 況 で 「 持 続 化 給 付 金 」 が 配 ら れ た 。 そ れ も ス マ ホ

を使 って 、国か ら 委託 され た 業者 に申 請・支 給さ れ る仕 組み 。

「税 理士 さ んに お願 いし た ら『 フ リー パス 』、すぐ に２ 百万 円

も ら え た 」 と 知 り 合 い は 『 簡 単 』 を 強 調 し た 。 ５ 兆 １ 千 億 円

も 用 意 さ れ た 。 学 生 が ア ル バ イ ト 感 覚 で 給 付 金 を 詐 取 す る 事

件 が 頻 発 し た が 、 ス マ ホ で は 窮 状 に あ る 経 営 者 か 学 生 か 判 断

は で き な い 。 相 手 の 顔 も 見 ず に 現 金 （ 税 金 ） を 配 る の は い か

がな もの か 、古 い人 間は 思 う 。  

わ れ ら ス マ ホ の 使 え な い ア ナ ロ グ 人 間 は 確 実 に 置 い て き ぼ

りで ある 。「 老人 党」とや ら をつ く って アナ ロ グ人 間の 基本 的

人権 を守 る 政党 が必 要に な った みた いだ 。（ 10／ 19 記 ）  


